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  雨天，又是雨天，细雨绵绵。下午上完两节课早早放学了，乡里的学生回家去还有活要

干。你房间在教员办公室边上，砖屋有木板的天花再不漏雨。你心地平静，尤其喜欢雨天，

再不用顶个斗笠下田两腿泡在泥水里。关起房门，便风声雨声读书声，虽然并非声声入耳，

你不过在心里默读，或是写作。可你终于过上个正常人的生活，尽管没有家室。你也不再要

个女人同你在一个屋顶下，与其冒被揭发的危险不如独处。欲望来了，你写入书中，也赢得

了幻想的自由，想什么样的女人笔下都有。 

“老师，陆书记叫你去!”一个女学生在门外叫。 

  他装的是撞锁，不让人随便进他房里，同学生谈话都上隔壁的教员办公室，特别是女生。

住在对面篮球场那头的校长总盯住他这房门，人熬了二十年当上的小学校长，现今一下改成

了中学，生怕这位置被他这么个得到陆书记关照的外来人顶替掉。要是抓住他同女学生有点

不轨，正好叫他卷铺盖就滚。他不过求个安身之地，还无法把这点向校长挑明。 

  这女学生孙惠蓉长得标致伶俐，她爸早病死了，妈在镇上的合作摊贩卖菜，拉扯上三个

女儿，这姑娘是老大。她总找些口实：“老师，帮你把脏衣服洗了吧!”“带把苋菜给老师，我

家园子里刚摘的!”他每回路过孙家门口，女孩要看见他总跑出来招呼：“老师，进屋来喝杯

茶!”这小街上每家每户他差不多都认识，不是进堂屋里坐过，就站在门槛边抽根烟。且把他

乡认故乡，他如今就是这地方的人了，可唯独没有进这女孩的家门。女孩对他说过：“我们家

是个女人国。”大概想有个父亲，未必就想到男人。 

  女孩冒雨跑来的，头发淋湿了，他拿了把伞，叫她把伞拿去，又进房里去取斗笠，女孩

就跑了。他赶上几步叫她，女孩子雨中转身，摇摇头，湿了的前襟贴住上身，显出发育了的

一对小奶，很得意，格格笑着跑了，大概是为她老师带来了如此重要的口信。 

  陆住在公社大院里的后院，从面对河堤的旁门进去。天井里干干净净，青石板地面，一

口小水井，这自成格局的小院是枪毙了的豪绅当年的小老婆住的，甚为幽静。陆靠在垫了块

羊獐子皮的竹躺椅上，砖地上放个火盆，香喷喷炖的一锅肉。 

“辣子狗肉，派出所老张端来的，说是套的条野狗，谁晓得野狗还是家狗?由他说呗。”陆

没起身，“你自拿碗筷，倒酒吧。我这脊背不舒服，过去枪伤留的后遗症，阴雨天就犯。那时

候打仗哪有什么医生，拣条命算是万幸。” 

  他于是自己倒上酒，在火盆前的小板凳上坐下，边吃边喝，听陆靠在躺椅上侃侃而谈。 

“我也杀过人，亲手开枪打死的，那是打仗嘛，不去说它。死在我手下的也数不过来了，

不是都该死的。可该死的，反倒死不了。” 

  陆一反往常的沉默冷淡，兴致十足，他不明白陆要说的究竟是什么。 

“林彪这老东西跌死啦，都传达了吧?” 



  他点点头。党的副主席外逃坠机蒙古，文件是这么传达的。乡里人并没有多大的震动，

都说看林彪那一脸猴相就没好下场。要相貌端正?在乡里人眼里就该是皇帝。 

“也还有没跌死的。”陆放下酒杯冒出这么一句，他也就明白陆的愤懑。但这话也等于什么

没说，陆老于世故，历经政治风险，不会同他真的交心，他也不必把砂锅打破。他在这保护

伞下，陆书记太平，他也可以苟活。喝酒吧喝酒，就辣子狗肉，也不管是野狗还是家狗。 

  陆起身从桌上拿过一纸，写的是一首五言律诗，字面上表达的是对林某摔死的欢欣。“你

给我看看平仄对不对?” 

  这大概就是叫他来的目的。他琢磨了片刻，建议动一、两个字，说这就无可挑剔了，还

说他有本专讲古诗词格律的书，可以送来供参考。 

“我是放牛娃出身，”陆说，“家穷哪 上得起学，总趴在村里私塾先生的窗口听蒙童诵读，

学会背些唐诗。老先生见我有心好学，也就不收学费，我时不时给他打担柴，得空就跟着上

课，这才识了字。十五岁上，扛了把火铳，跟去打游击了。” 

  这一带山里正是陆当年游击队的根据地，如今的身份虽然是下放蹲点，没有职务，却是

远近好些公社新恢复的党委书记们的书记。陆隐遁在此，之后还向他透露过也有敌人，当然

不是早已镇压了的地主富农和土豪的民团武装，而是”上头有人”。他不知陆说那上头在哪里，

有人是谁，显然还不是县城里的那些干部能整得掉他。陆随时防备，枕下的草席子盖住一把

军用刺刀，床底下一个木箱子里有一挺轻机枪，擦得油光锃亮。还有一箱没起封的子弹，都

是公社民兵的装备，搁在这屋里谁还没法指控。陆是不是在等待时机，东山再起?或许防范这

世道再乱，都很难说。 

“这山里人，平时为民，耕田种山，乱时为匪，杀头可是常见的事。我就看杀头长大的，

那时候捆绑的土匪昂个脑袋，站着等大刀砍下，面不改色，不像现今跪着枪毙，还勒住喉咙。

游击队也就是匪!”这惊人的话也是从陆嘴里说出来的，“不过有个政治目标，打豪强，分田

地。” 

  陆没说的是现今这分的田地也归公了，按人头分下点口粮，多的都得上交。 

“游击队要钱要粮，绑票撕票，手段同土匪一样残忍。到时候没有交到指定的地点，就把

抓来的活人两腿分开，绑到碗口粗才长出来的新茅竹上，齐声一喊，扳弯的茅竹弹起来，人

就劈了!”陆没干过也显然见过，在教育他这个书生呢。 

“你一个外来的读书人，不要以为这山里就这么好混，不要以为这山里就太平!要不扎下根

来，待不住的!” 

  陆同他不讲那些还一个劲往上爬的小干部的官话，相反，把他脑子还残留的一点革命童

话扫荡得干干净净。陆或许有朝一日需要他，得把他变得一样残忍，一样手狠，成为这山大

王东山再起的一名助手?陆还真说到他们游击队里从都市里来投奔的白面书生。 

“哪 些学生懂得什么叫革命?老人家这话倒是说对了，”陆说的那老人家指的是毛，”枪干

子里面出政权!别看那些将军和政委，谁手上没沾鲜血?” 

  他说这辈子是当不了将军，就怕打仗，心想得把话说在头里。 

  陆也说：“没这么大的瘾，要不躲到这山里来?可你得防人把你宰了。” 



  这就是生存的法则，就是陆活过来的人生经验。 

“你呀，到镇上去做点社会调查，就说是我叫你来的。这不用开什么公函，就说是我给你

个任务，要你写个这小镇阶级斗争的历史材料，你就听他们谈吧，当然谁的话你也别全信，

现今的事你也别问，问也问不出个名目。由他们侃去，就当听故事，你心里就有数了。早先

这里汽车都不通，就是个土匪窝子。你别看那铁匠给你瞌头，就那么乖巧?把他放过了，感恩

戴德。要逼急了，能黑地里背后给你一釜子!那街上烧茶水炉子瘸腿老太婆，你以为她是小脚?

这山里不兴缠脚的，是游击队绑的肉票，大冬天把鞋扒了，脚趾都冻烂掉了，女人嘛，还就

算给她留条命这房子就是她家的，她老子镇压了，长兄劳改死掉了，就一个老二，说是跑到

国外去了。” 

  他就这么教导你，生活也这样教会你，把你那点同情心、正义感以及由此不觉唤起的义

愤和冲动统统泯灭掉。 

“喝多啦!”陆说，”明朝酒醒，跟我去南山上转转，山上有个庙子，叫日本的飞机炸平了。

日本人没来这里，只到了县城，游击队都躲在山里，只好把山顶的庙子炸了。那早先是太平

天国失败后一个和尚修建的，长毛造反也不就是土匪成了气候?还是抗不过朝廷，失势后躲到

这山里来的，当了和尚。山上还有块断碑，字迹不全，你去认认看。” 


